图片来源/ 123rf.com.cn
迷你旋转器（也称为：指尖陀螺）一经推出，迅速风靡全球各大游乐场。作为该玩具的发明家，Catherine Hettinger应该能悠然享受起高端生活。
但是，住在佛罗里达州的这位女士并没有从二十年前的天才发明中赚到一分钱。这件当时为了娱乐7岁女儿的小玩具，现在已经在全球热销，供应商们都在努力满足巨大的市场需求。
Hettinger曾持有迷你旋转器的专利八年，但却在2005年放弃，因为承受不了400美元（310英镑）的专利续订费。
“很简单，我没有钱了，”她说。
手掌大小的旋转器由一个球形轴承组成，轴承位于一个三管齐备的塑料装置中，然后可以弹起并旋转。现在，这款玩具的制造商和零售商赚取了巨额利润，而62岁的Hettinger，正从她的小房子换到更廉价的公租房，想法子为电话续费，买一辆没有彻底坏掉的的代步车。
“当发明家是有挑战性的，”Hettinger称。
Hettinger认为，如果当时她能够负担得起专利费，现在可能拥有一大笔财富了。但她并不为失去的机会不停苦恼，反而为旋转器的“突然爆红”感到激励。
Hettinger称：“有人问过我，你真的不觉得很生气吗？对于我来说，我很高兴自己设计的东西被人们了解，并且能给他们带来帮助。现代生活给了人们太多的压力，我们需要这种能够用来放松的东西。”
Hettinger讲述了她的创意来源。20世纪90年代早期，她患有重症肌无力（一种引起肌肉无力的自身免疫性疾病），却还要照顾她的7岁的小女儿萨拉（现已30岁），那是一个“可怕的夏天”。
“我根本无法拿起她的玩具或跟她玩儿，于是我用报纸和胶带缠成一团做成玩具往远处扔。这并不是旋转器的真正原型，只是外形有点相似。然后我女儿用不同的方式开始玩，我又重新稍加修改。”
“经过几次重新设计，诞生了一个基本的非机械版本的旋转器。”她补充说。
Hettinger接下来花了几年时间，在佛罗里达州的艺术和手工艺博览会上展出和销售她设计的升级版本旋转器。她说：“这个项目很棒，我基本上收支平衡，卖出很多，并通过几千人进行了测试。”
她还与女儿一起飞往华盛顿特区，与美国专利商标局签约，并于1997年获得了设计专利。
但是，就在迷你旋转器即将获得更大的商业成功时，Hettinger遭受了打击。
一直在测试该设计的玩具制造业巨头Hasbro决定不进行生产——导致项目凋零，专利最终于2005年失效。
“我是一个技术人员，无法决策一个数百万美元的交易，”Hettinger说。“如果有钱，或者当时有风险资本家，现在情况肯定就不一样了。”
毫无疑问，Hettinger目前从事于合同工程方面的工作，同时给佛罗里达州发明者委员会的其他人士提供建议。另外，如果Kickstarter众筹平台能帮忙募集到足够的资金，她计划生产和销售原始的旋转器设计。
很多学校禁止迷你旋转器
现在迷你旋转器已经成为了爆款，占据电商平台的各大销售榜。然而由于太受学生欢迎，国外很多学校开始在校园禁止这一玩具。
在学生时代，“什么有助于学习，什么会妨碍学习”一直是家长和老师关注的重点。比如，据《芝加哥论坛报》的Kate Thayer报道，很多学校正在禁止发出声音的玩具，尤其是最近风靡全球的迷你旋转器。
像旋转器这样的迷你玩具主要是针对有注意力缺陷多动障碍（ADHD）或自闭症的儿童设计。具有这些症状的孩子通常会寻找不同类型的感官输入，例如动作或声音，因为大脑的发育使其难以做出正常的感官反应和调节。旋转器玩具提供了他们正在寻找的刺激，帮助他们集中注意力。
但据老师和工作人员介绍，孩子们——即使是那些没有上述症状的孩子，也非常喜欢这款玩具。他们会专注地盯着旋转器，忽略老师们强调的学习重点。老师反而需要不时停下来把他们的注意力从玩具上拉回来。
因此为了提高学生的注意力，很多学校开始禁止携带旋转器，很难说这是否会影响该玩具的销量。（编译/雨果网 杨雪平）
